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Hay una frase que el Férum Infancias Madrid repite como si fuera una
brdjula: que cada nifio y cada nifia no pierda su nombre detrds de una
efiqueta. La asociacion formada por profesionales de la salud, la
educacion y el dmbito social defiende una mirada centrada en el respeto
hacia la singularidad del nifio o adolescente que tenga en cuenta sus
tiempos y evite el diagndstico excesivo y apresurado. Es una idea sencilla
y, sin embargo, radical: antes que un caso, un expediente o una cifra, hay
un nombre propio.

Esa frase me vuelve unay otra vez a la cabeza cuando pienso en lo que ha
pasado este verano en Ceuta. En pocos dias llegaron a la ciudad
alrededor de siete mil nifias, nifos y adolescentes muchos de ellos no
acompanados en medio de una crisis humanitaria y con pérdida de vidas
humanas en el intento de cruzar. Semanas después cientos de menores
seguian y siguen deambulando por las calles de la periferia sin
identificar, y sin referentes claros. La respuesta institucional ha sido,
sobre todo juridica y administrativa: sentencias del Tribunal Supremo que
en 2024 declararon ilegales las devoluciones colectivas de menores
desde Ceuta a Marruecos, un nuevo marco normativo, pruebas de
determinacién de la edad, informes ante el Comité de Derechos del Nifio
de Naciones Unidas. Todo ello importa, y mucho. Sin ese andamiaje legall
no hay proteccién posible. Pero se puede cumplir la ley; y aun asi, seqguir
mirando mal.

Ahi es donde quiero situar la idea de la mirada traumatica, y creo que
tiene dos caras que conviene no confundir.

El trauma que se trae

La primera cara es evidente: estos nifos/as, llegan ya atravesados por
experiencias limite. La travesia; el riesgo de muerte; la separacion de la
familia; en algunos casos, meses o anos de transito; la incertidumbre.
Nadie discute que cargan con un trauma en el sentido clinico del término.
Las organizaciones que trabajan con las infancias migrantes insisten en
que con independencia de su nacionalidad o su forma de llegada tienen
derecho a ser protegidos segun la Convencién sobre los Derechos del
Nifo, y que cualquier decision sobre ellos debe regirse por el interés
superior del menor. Nada de esto es nuevo ni discutible: es el minimo
comun que cualquier marco de derechos humanos exige.

La mirada que traumatiza

La segunda cara es mas incomoda, y es la que me interesa sefialar.
Cuando estos chicos llegan el primer relato que reciben de la sociedad



que los acoge no suele ser el de sujetos de derechos, sino el de un
problema de orden publico, una cifra en un debate politico, una amenaza
que hay que "gestionar" o "contener". Se les nombra por una sigla —
MENA— antes que por su nombre propio. Se discute su edad como si
fuera un litigio, se cuestiona su relato, se los mira con sospecha en la
calle. Esa mirada, aunque no deje marcas fisicas es también una
experiencia traumatica: no la del vigje, sino la de llegar a un lugar donde
el primer gesto que reciben es la etiqueta.

Es exactamente lo contrario de lo que el Férum Infancias Madrid propone
desde su trabajo clinico y educativo con las infancias. Cuando se insiste
en que el nino/a no puede reducirse a un diagnédstico rdpido, no se estd
hablando solo de patologias psiquidtricas: se estd describiendo un
principio ético que vale igual para el aula, la consulta o la frontera.
Etiquetar rapido —"menor conflictivo", "amenaza migratoria", "caso
perdido"— es una forma de violencia simbdlica que se suma a la que ya
trae el nifio. La mirada institucional y medidtica puede convertirse, sin
que nadie lo pretenda del todo, en una segunda herida.

Por qué esto es, en el fondo, una cuestion de
comprension de la alteridad

Conviene no quedarse en la metafora: la mirada que defiende el Férum no
es una simple actitud de buena voluntad, sino una posiciéon clinica
concreta. El movimiento nace como una respuesta organizada contra la
medicalizacién excesiva y la patologizacion de la infancia. Su apuesta es
que, frente al diagnédstico rapido, se sostenga al niflo como sujeto
deseante, con una historia propia y un futuro todavia abierto, y que la
tarea profesional pase por defender esa subjetividad frente a cualquier
intento de reducirla a una etiqueta o un trastorno fijo.

Desde ahi, la idea de mirada traumatica deja de ser solo una imagen y se
vuelve un concepto psicoanalitico preciso. Piera Aulagnier, una de las
referencias que maneja esta corriente, hablé de la "violencia de la
interpretacion”: el modo en que un adulto —o una institucién— impone un
sentido sobre la experiencia de otro sin dejarle espacio para construir el
suyo propio. Cuando a un menor que llega a Ceuta se le impone de
entrada la interpretacién de "amenaza”, "MENA" o "caso conflictivo’, se
estd ejerciendo justamente eso: una interpretacién ajena que ocupa el
lugar donde deberia poder desplegarse su propia historia. No hace falta
golpear a alguien para dafiarlo psiquicamente; basta con no dejarle sitio
para ser otra cosa que lo que la mirada del ofro ya decidié que es.



Y hay algo mas, propio del trauma en el senfido: no es solo lo que ocurre,
sino lo que ocurre después, como se relee y se resignifica la experiencia
con el tiempo. Si el primer relato que la sociedad ofrece a estos nifios/as
es el de la sospecha, ese relato puede terminar organizando
retrospectivamente el sentido de todo lo vivido antes —la travesia, la
pérdida, el desamparo— bajo la marca de "problema" en lugar de la
"historia atravesada por algo terrible pero también por un futuro posible".
Ahi es donde la posicién de Forum Infancias Madrid insiste en que la
esperanza y el proyecto no son un afiadido opcional, sino parte de lo que
puede o no reconstituirse segdn cémo se lo mire.

Sostener la pregunta en lugar de cerrarla

El Férum es "un espacio de didlogos" que elije "habitar interrogantes”
antes que generalizar respuestas. Trasladado a Ceuta, esto significaria
resistir la tentacion de resolver la complejidad de cada historia con una
categoria administrativa cerrada. Significa que la determinacién de la
edad, la tutela, la escolarizacién o la salud mental de estos chavales no
pueden tramitarse solo como procedimientos, sino como encuentros con
alguien que tiene una historia, un nombre y un tiempo propio para poder
contarla o no contarla todavia.

Los marcos legales —las sentencias, los reales decretos, los informes ante
Naciones Unidas— son imprescindibles y hay que exigir que se cumplan.
Pero no bastan. La proteccién juridica sin una mirada que sostenga la
singularidad del nifio corre el riesgo de gestionar cuerpos sin terminar de
reconocer sujetos. Y ese matiz, que parece solo de matices, es el que
separa una politica de infancia que repara de la que, sin querer, repite el
trauma con otro nombre.

Alicia Monserrat

Presidenta del Forum Infancias Madlrid
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